Chiếc cốc cũ vẫn ở đây

Chiếc cốc đã theo mình qua vài lần chuyển nhà. Màu men ngả theo năm tháng, dưới đáy còn vệt trà, nhưng chiếc quai cầm vẫn vừa tay như ngày đầu. Mỗi sáng mở tủ, ta lại lấy nó ra, dù trên kệ đã có thêm những bộ cốc mới.

Đồ dùng đi cùng ta đủ lâu sẽ có câu chuyện của riêng nó: buổi sáng mùa mưa, hôm bạn ghé chơi rồi ngồi lại đến trưa. Khi chọn vật gì cho căn phòng, có lẽ ta cũng đang tìm cảm giác ấy: dùng thấy thích, nhìn thấy quen, rồi muốn giữ lại lâu hơn.